
Air de Paris - 32, rue Louise Weiss, Fr-75013 Paris, France - T.+33 (0)1 44 23 02 77 - fan@airdeparis.com - www.airdeparis.com

Thomas Bayrle à Villeurbanne

Indispensable sérialité

Par Samantha Deman
Samedi 26/04/2014

Après le centre d’art Wiels de Bruxelles, le Musée Madre de Naples et le Baltic
Center  de  Gateshead,  au  Royaume-Uni,  l’Institut  d’art  contemporain  de
Villeurbanne est la quatrième étape d’une exceptionnelle et inédite exposition
rétrospective dédiée au travail de l’Allemand Thomas Bayrle, l’un des pionniers
du  Pop  art  occidental,  de  l’art  sériel,  de  l’Op  art  et  des  nouveaux  médias.
All-in-One  (Tout-en-un)  en  est  l’intitulé  qui  évoque  aussi  bien  le  panorama
dressé de cinquante ans de création que l’essence même de la démarche de
l’artiste, qui n’a eu de cesse de travailler sur l’imbrication des notions d’entités
individuelle et collective, de « micro » et de « macro », à travers des thèmes
récurrents  tels  la  société  de  consommation,  la  propagande  politique,  la
sexualité ou encore la religion. Des premières machines cinétiques jusqu’à une
installation réalisée spécifiquement  pour  l’IAC,  en passant  par  des collages,
peintures,  papiers  peints,  films,  sculptures  et  diverses  productions  et
publications graphiques,  les quelque 200 œuvres présentées témoignent par
ailleurs  du  goût  inaltérable  de  cet  artiste,  aujourd’hui  âgé  de  76  ans,  pour
l’expérimentation formelle comme technique.

« Thomas Bayrle est l’un des plus grands
fabricateurs  d’images que je  connaisse »,
confiait  Nathalie  Ergino,  la  directrice  de
l’IAC de Villeurbanne, le 20 mars dernier à
quelques  heures  du  vernissage  de  la
première grande exposition monographique
de l’artiste en France. « Cinquante années
de  travail  sont  ici  réunies.  Je  suis  en
quelque  sorte  un  dinosaure  »,  répliquait
l’intéressé  dans  un  sourire.  Une  pointe
d’humour  caractéristique  de  l’homme
comme  de  nombre  de  ses  œuvres,

résolument de leur temps. « S’il ne faut pas rire de tout, je pense qu’il ne doit pas être
interdit de rire, parfois », aime préciser celui pour lequel la question de l’engagement
ne s’est jamais vraiment posée : « En tant qu’artiste européen de l’après-guerre, et
plus précisément allemand, je n’avais pas le choix. Notre histoire nous obligeait à être
critique. Nous avions eu de graves problèmes et il fallait y faire face. »
Thomas Bayrle est né à Berlin en novembre 1937. Il  y passe ses trois premières
années avant de déménager à la campagne avec sa mère et ses deux frères, pour se
mettre à l’abri des bombardements visant la capitale allemande. Mobilisé dès 1939,
son père, le peintre, sculpteur et graveur Alf Bayrle*, sera fait prisonnier au début du
conflit mondial ; il ne rentrera auprès des siens qu’en 1948. « Pendant la guerre, nous
nous sommes installés à Oberndorf, un tout petit village de la Hesse situé au nord-est
de Francfort – une centaine de personnes seulement y vivait. Il n’y avait qu’une école,

Hartung/Majerus, sérigraphie sur papier
Thomas Bayrle, 2014.
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avec trois classes, et j’avais davantage l’impression de jouer à l’école que d’y aller !
Tout y était très primitif, dans le meilleur sens du terme, et en même temps, c’était très
fort,  très  solide,  cela  a  beaucoup  influencé  ma  réalité  sociale...  Et  puis,  c’était
magnifique de pouvoir s’allonger dans les prés, écouter le bruit des animaux, de la
nature. » Thomas Bayrle se souvient aussi avoir été marqué par le fait d’appartenir à
une  famille  protestante,  la  seule  au  milieu  d’un  village  catholique.  «  J’aimais  me
glisser dans l’église, en particulier lors des chaudes journées d’été. Il y avait toujours
un groupe de vieilles femmes assises là, égrenant leurs rosaires. C’est un souvenir
vivace, pour moi aussi important que celui de mon expérience de tisseur quelques
années plus tard. Tous deux ont eu une influence notable et durable sur mon travail. »
 
* Alf Bayrle (1900-1982) est notamment connu pour avoir accompagné l’ethnologue
allemand Leo Frobenius, dont il  a illustré les travaux lors d’expéditions en Afrique
dans les années 1930.  Auparavant,  il  a  vécu une dizaine d’années à Paris,  où il
côtoyait entre autres Colette, André Derain ou encore Maurice Ravel.
 

Thomas Bayrle, 1996.Mao und die Gymnasiasten,
huile sur construction en bois,

moteur
Thomas Bayrle, 1964.

Potato Counters (détail)
Thomas Bayrle, 1968.

Arbeiter (Zeichen für Erde),
sérigraphie, acrylique,

carton et bois
Thomas Bayrle, 2005.

SARS Formation (au premier plan)
et Capsel

Thomas Bayrle, 2005 et 1983.

Thomas Bayrle, 1970.Prega per noi, moteur de moto Guzzi,
système sonore,

collaboration avec Bernard Schreiner
Thomas Bayrle, 2012.

Rosaire, moteur de 2CV, système sonore,
collaboration avec Bernard Schreiner

Thomas Bayrle, 2012.
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Au sortir du lycée, le jeune homme ambitionne en effet de devenir ingénieur textile. Et c’est dans cette intention qu’il part,

à 18 ans, se former dans une usine de tissage – à Göppingen, près de Stuttgart. « Il pouvait y avoir des
centaines d’ouvriers alentour, chacun était seul avec sa machine, tellement son bruit
incroyable  nous  coupait  du  monde.  Personnellement,  j’ai  appris  à  l’approcher,  à
l’apprivoiser plutôt qu’à la combattre – car je sentais que cela aurait été une bataille
perdue d’avance. » Gagné par le rythme entêtant de l’engin, Thomas Bayrle se laisse plus d’une fois aller à la

rêverie : « J’oserais même parler de délire, car, parfois, je pouvais l’entendre chanter ! Je
m’imaginais dans une ville immense, quadrillée de rues rectilignes formées par les
centaines de fils imbriqués les uns autres. Un autre jour, chaque fil m’évoquait un être
humain, le tissu, lui,  représentant le collectif,  une forme de société finalement, qui
différait selon le motif et, donc, la façon dont les fils s’enchevêtraient. » Ces métaphores

constitueront bientôt l’une des bases visuelles et philosophiques d’une œuvre encore en gestation. Lorsqu’il quitte l’usine

en 1958, c’est pour rejoindre les bancs de l’Ecole d’ingénieurs de Reutlingen – toujours dans la région de Stuttgart.

« Mais à l’époque, ce type d’établissement n’enseignait que la technologie. Cela me
manquait de ne pouvoir “visualiser” les choses. »
 
La fascination exercée par la Chine
Renonçant  à  devenir  un  «  pur  ingénieur  »,  Thomas  Bayrle  choisit  alors  de  se
réorienter vers une école d’arts appliqués, celle d’Offenbach – qui le rapproche de
Francfort,  où  sa  famille  est  installée  depuis  1953  et  où  lui-même  vit  toujours
aujourd’hui au côté de sa femme, la réalisatrice Helke Bayrle. « J’y ai appris beaucoup
de techniques, notamment liées à la gravure et à l’impression, des données pratiques,
concrètes.  »  Tout  juste  diplômé  en  1961,  il  fonde  avec  son  ami  et  condisciple
Bernhard  Jäger  une  petite  maison  d’édition,  au  sein  de  laquelle  ils  fabriquent
eux-mêmes et  publient  des livres d’artistes,  des lithographies,  des affiches et  des
portfolios.  L’aventure  de  Gulliver  Press  se  poursuit  jusqu’en  1966.  Parallèlement,
Thomas Bayrle réalise ses premières peintures cinétiques, qu’il appelle « machines
comme  des  théâtres  »,  constituées  de  figurines  en  bois  colorées  à  la  main  et
s’animant sous l’action d’un petit moteur relié à un interrupteur. Trois d’entre elles sont
présentées dans le cadre de l’exposition All-in-One. « Mon travail a commencé en
1964 par ces pièces. Elles évoquent des personnages et des événements populaires :
ici Le Tour de France, un match de football et Mao. » Le mur voisin est tapissé d’un
papier peint au motif récurrent : trois Asiatiques ont dans les mains un livre rouge ;
autour  d’eux,  des  paniers  remplis  de  ce  qui  ressemble  à  des  pommes  de  terre,
marron  et  bleues.  L’œuvre  s’intitule  Potato  counters  (1968-2014).  «  L’idée  m’est
venue à la lecture d’un magazine chinois qui montrait des scientifiques travaillant sur
des pommes de terre, suite à l’initiative prise par Mao d’en importer lors du Grand
Bond en avant (1958-1960), afin ne plus être dépendant uniquement du riz. » L’artiste
ne cache pas l’attrait qu’a exercé sur lui la Chine communiste – et, plus tard, la culture
et  l’histoire  chinoise  dans leur  ensemble.  « J’ai  même été  tenté  d’entrer  au Parti
communiste d’Allemagne/Marxistes-léninistes (NDLR : né d’une scission maoïste du
Parti  communiste  allemand en 1968),  mais  ils  n’ont  pas  voulu  de moi  :  ils  m’ont
considéré comme réactionnaire car, sur une affiche, j’avais dessiné des personnages
vêtus de costumes rouge,  mais portant  une cravate !  »  A la  fascination,  se mêle
rapidement la critique vis à vis de « cette uniformité de masse » émanant de l’Empire
du  Milieu.  «  Je  crois  en  la  culture  dite  de  masse,  mais  également  en
l’individualisme,  précise-t-il.  Tout  est  question  d’individualité,  d’unicité  :  rien  n’est
identique à autre chose dans la nature et en même temps, tout est lié, interconnecté.
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C’est d’ailleurs ce qui fait  sa beauté. Mais le communisme ne l’a pas accepté. Le
fascisme non plus. » La sérialité reste pour lui un principe essentiel et vital.
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La  Guerre  froide  fait  rage,  l’Allemagne
divisée en deux en est  à  la  fois  l’un des
symboles et enjeux. Thomas Bayrle aborde
avec  son  travail  aussi  bien  les
caractéristiques  –  et  travers  –  du
capitalisme  que  ceux  du  communisme et
interroge par leur  biais les relations entre
les  hommes,  les  mécanismes  de  la
communication  et  de  la  production
d’images  dans  le  monde  qui  est  le  sien.
Economie, développement industriel,  mais
aussi  architecture,  sexualité  ou  encore
religion sont parmi les thèmes tour à tour
explorés. L’artiste s’intéresse par ailleurs à
la pensée développée au sein de l’Institut
de Recherche sociale de Francfort  – plus

connu  sous  le  nom  d’Ecole  de  Francfort–  ,  dont  la  théorie  critique  confronte
philosophie,  histoire  et  sociologie  aux  enseignements  du  marxisme  comme de  la
psychanalyse. Une expérience de quelques années – entre 1968 et 1972 – en tant
que graphiste dans l’univers de la publicité – dont il détournera bientôt les codes –
aura elle aussi une influence certaine sur son appréhension du monde. « J’ai travaillé
pour la pub pendant trois ans. Trois ans dans un bureau, à faire des compromis le
jour, tandis que je faisais de l’art engagé la nuit...  On a eu beaucoup de succès ;
j’aurais pu devenir riche ! Mais un beau jour, j’ai tout arrêté : je ne supportais plus, tout
simplement. La bêtise du monde, de la nécessité, m’a frappé d’un coup. »
Dès  lors,  Thomas  Bayrle  se  concentre  exclusivement  sur  sa  démarche  artistique,  qu’il  continue  de  nourrir  d’une

observation attentive et critique de son époque, tout en développant un langage visuel singulier basé sur la répétition du

motif, unité figurative ou abstraite, jusqu’à constituer une « superforme ». Le détail et le tout, le micro et le macro ne

quitteront plus ses préoccupations formelles. Sa curiosité naturelle pour la technologie allant de pair avec son goût pour

l’expérimentation, il  n’aura de cesse d’élargir une palette technique allant de l’impression sur du caoutchouc, afin de

pouvoir  déformer  les  traits  du  dessin,  à  l’élaboration  d’un  logiciel  de  distorsion  d’image à  l’aide  d’un  des  premiers

ordinateurs Atari des années 1980. « J’ai toujours abordé l’ordinateur de manière très naïve : il
s’agissait pour moi d’une machine, au même titre qu’une presse ou qu’un métier à
tisser.  D’ailleurs, lorsque je travaillais sur mes premiers logiciels,  j’avais souvent à
l’esprit  le  métier  Jacquard  sur  lequel  j’avais  été  formé  trente  ans  plus  tôt  :  il
fonctionnait  avec  des  cartes  perforées,  système  précurseur  de  la  programmation
informatique ! » Des recherches qu’il partage pendant de longues années – 1975 et 2002 – avec ses étudiants de

la  Städelschule  de  Francfort.  « J’adorais  enseigner.  Je leur  apportais  sans doute quelque
chose,  mais  l’échange  fonctionnait  dans  les  deux  sens  :  j’ai  appris  énormément
d’eux. »
 
Le principe d’incertitude
Sculptures,  collages,  peintures,  films,  sérigraphies,  installations,  etc.  L’exposition  proposée  par  l’IAC  témoigne

admirablement bien de la variété des directions prises par Thomas Bayrle au fil de son exploration. L’avant-dernière salle

bruisse de sons étranges et cadencés, mélange de voix humaines et de cliquetis mécaniques. Ils émanent de Rosaire,

Rosary et Prega per noi, trois œuvres constituées de pièces empruntées respectivement à un moteur de 2CV,

des essuie-glaces Galaxy – marque Ford – et un moteur de moto Guzzi – présentées initialement, avec une quinzaine

d’autres, lors de l’édition 2012 de la Documenta de Cassel. « Le son répétitif de la machine et celui des
rosaires entendus dans mon enfance s’étaient rejoints très tôt dans mon esprit... Mais
il m’a fallu près de 40 ans pour que je m’autorise à les traduire dans une œuvre. Je
voulais éviter toute forme de blasphème ou de moquerie. Ces moteurs sont pour moi
comme des cathédrales miniatures, des architectures magnifiques. Ils deviennent, en
quelque sorte, des machines à prières, égrenées en différentes langues selon l’origine
des pièces mécaniques. »
Une mise en question constante a accompagné la progression – « non pas linéaire,
mais  sémantique »  –  de l’œuvre de Thomas Bayrle,  par  définition ouverte  à  une
infinité de combinaisons. « Je n’ai jamais eu de totale certitude en tant qu’artiste. Je
n’en ai toujours pas d’ailleurs... », conclut-il simplement.
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Contact> All-in-One, jusqu’au 11 mai à l’ Institut d'art contemporain
Villeurbanne/Rhône-Alpes, 11, rue Docteur Dolard , 69100 Villeurbanne, France. Du
mercredi au dimanche, de 13 h à 19 h. Tél. : 04 78 03 47 00. www.i-ac.eu.
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